bucăți de hârtie pe care am scris un gând început ori am mâzgălit flori bizare, lumânări parfumate, cd-uri pe care nu le ascult, pensete și foarfeci, cutii, cutiuțe, creioane, cercei, alți cercei, brichete, tichete de masă.
un uragan al nimicului grațios, o Katrina de fleacuri reciclabile cu omul în vârf, scuturat ca o sperietoare de ciori.

aici sunt pădurile dumneavoastră!
în plicul trimis de Finanțele statului. zece foi în care mi se cere să achit de urgență trei lei și optzeci și cinci de bănuți.

trag aer în piept. miroase a cifre prăjite.

devenim experți în ghicitul în praf.
e liniștitor, e de bine. aflăm că
păsările vor migra în curând la oraș, se vor cuibări în arhive și vor oua între xerox și fax, vor ieși ciripind dări de seamă pui foșnitori cu antetul în cioc și ștampila gata pusă pe coadă,
aflăm că peștii își vor lăsa icrele direct în conservă.
Iona se va simți răzbunat.

un aztec s-a cățărat în clopotniță, ne face cu ochiul și se prăpădește de râs.