am privit prea mult colțul acesta. au venit brancardierii și au scos cuiele din palma lui gyuri. el nu a spus nimic. s-a apucat să privească și el colțul meu.

îmi las câteva lucruri sub pernă. întotdeauna acolo e primul loc în care se caută. vor găsi un ciorap de mătase și o filă din jurnalul cu tine. cineva o să înțeleagă toate acestea.

e greu aerul dacă încerci să-l respiri când ești învoit toată ziua. trebuie să mimezi normalitatea și asta îți dă fiori. afară trăiește șarpele. și lupul care ți-a sfâșiat memoria. e greu să respiri același aer cu toți prădătorii.

spre seară gyuri e mai senin. mi-a lăsat colțul în pace. bandajele sunt ca niște lalele pe care acum le privește zâmbind. poate că nu era decât asta. el nu primește flori niciodată.