Paturi de spital, miros de boala, pacienti inghesuiti cate doi intr-un pat, doctori, doctorite, asistente, oameni - ce oameni - ce nervi de otel, să muncesti zilnic in stresul bolilor de toate culorile, de toate durerile, de toate amarurile, de toată moartea... Terapie intesiva, reanimare... pacient scos pe targă, cu o fundă uriasă de pansament la cap ... ochi de intrebare... de ce l-au legat asa cu fundă ca pe un cadou? - " Acesta merge la morgă, sau dacă vreti - luati-l acasa..." spune razand un brancardier...
Pasi de fuga, aer... strada... biserică, tei... asteptare, maxitaxi care nu mai vine... si-o fi mutat traseul... Copil si tată, oameni curati, frumosi... punga de medicamente... " Tată, mi-e foame... ia-mi ceva de mancare, orice...te rog, tată..." - " Ti-am luat medicamente, mai avem trei zile pană la salariu, rabda băiatul tati..." Biserică, Dumnezeu, copil tusind... tată disperat... teii si o frunza de tei plangand in hohote...Viată ca o glumă proastă...progresul acestui prezent... vămi de disperare...
Să mori flămand sau să mori din lipsa medicamentelor? Aceasta e intrebarea...