unu.

când privești oglinda retrovizoare
mașinile din spate se mută în față
și ai senzația că le privești printr-un geam îngust
cum își rostogolesc roțile
ca într-un carusel setat la mare
șoferul e beat de viteză
semnalizează să te depășească
na!, din rabla ta de mașină
nu poți scoate prea mulți cai putere
te depășește și-ți face un gest obscen
că mergi prea încet apoi în geamul oglinzii
apare un bătrân pe care nu l-ai văzut de prima dată
și o femeie tânără îi duce brațul
luciferic
ai vrea să oprești și să cazi
în părul ei
plin de întuneric


doi.

când privești oglinda de la baie
nu te mai recunoști a trecut atâta vreme
de când nu te-ai mai privit
în ochiul pătrat și ți-a crescut barba
ca la o moarte poate chiar
moartea ta cine știe
în această lume în care toată lumea scrie
și citește atât de puțin că puterile abia mă țin
să nu strig ați analfabetizat această țară
în oglindă e o chitară
ce are corzi din firele mele de barbă
și apa caldă a început să fiarbă
dau jos barba și mă privesc
sunt altul
dar mă întreb dacă acesta mai știe
să născocească înaltul