să-mi scrii o poezie rece ca noaptea, poetule,
să-mi scrii o poezie fierbinte ca dragostea,
să-mi scrii o poezie ca o poveste cu zîne, să-mi scrii...

poetul face baie de femei, de vîrste diferite, de admirații diferite,
apoi se plictisește, rupe scrisorile și le dă foc.

„mama lui de poet” rînjește în oglindă
apăsînd cearcănele.
poetul are perciuni,
aceștia sînt albi,
de perciuni agățate, femei liliputane îi șoptesc în ureche:
„să-mi scrii o poezie fierbinte ca iadul,
verde ca raiul,
albă precum speranța fecioarei”
să-mi scrii...