să nu clintim clipa nașterii. bunica ascunde în scrin
șapte ouă. fără coajă.
eu nu înțeleg. sunt un personaj mic. parcă aș avea
jumătate dintr-un părinte
și atât.

vin dintr-un corp necunoscut. privesc figurinele
pe care le strâng în brațe.
se spune că alungă spiritele.

tristețea mă adoarme. nimeni nu îmi poate spune
ce va urma. dacă ouăle vor avea cândva
coajă. sau figurinele astea
sunt doar
niște morți mici.