fiecare 4 x 4 este un parazit
el suge măruntaielor pământului
carnea putrezită a morților din statistici
spre fericirea gaborilor cu uniformă sau fără
etalându-și fața lor de momârlani căpătuiți
în intersecțiile istoriei

pentru amărâți există muzeul ceasurilor
singura locație unde se procură autenticitate
la bucată
biletele se vând la intrarea de serviciu
tot aici
pentru întârziați
există aripa servitorilor
mai exact un zmeu improvizat dintr-un drapel
și câteva cozi de mătură bătute în cuie
precum și
pe post de microfon
cumpăna unei fântâni părăsite de locuitorii
încă având capul pe umeri

jocul de fotbal este interzis în cimitirul familiei
singurul perimetru în care se cultivă legume
pe timpul verii aici sunt instalați stupi
cea mai dulce fiind
contrar așteptărilor
mierea de
harbuz/lubeniță/dovleac/bostan/curcubetă/dulete/ludaie

în acest ludic al mecanicii umane și al mașinilor-unelte
singurul viu este
cel-care-cară-apa
în jurul hârlețului înfipt perpendicular
în/la/între
casa/casele de schimb/toleranță
locul în care întotdeauna ne simțim
cu o mână în buzunar și
cu un picior în groapă

regulamentară este parcarea cu spatele