Era inspirat, inspira dimineața pe răcoare și bea răcoritoare, expira aerul fără dată de expirare iar suflul îi ieșea din suflet, parcă suflat de un sufleur invizibil. Avea aer aerian, arian și aerat, plete complet aurii și o aură de aurar incomplet, un pletos plăcut. Când vorbea, vorbea doar la vorbitor și doar vorbe goale, băga goluri verbale cu verbe băgate în gol. Era deținut inițial ținut în arest pentru deținere de ținuturi și inițiere de dețineri, apoi condamnat damnat la condamnare lungă. Lungit, condamna regimul și ținea regim lung pe bază de sare, avea la bază lungi sărituri din regim în regim, bazat pe o lungă înregimentare într-o bază de sare a regimului prea lung. Plictisit și sătul, plictisea sătuii de plictiseală dintr-un plictis saturat. Colegii de detenție erau deținuți colegiali, reținuți la vorbă atât la vorbitor, cât și în detenția printre colegi, vorbind cu rețineri. Deținuți timpurii, timpul trecea peste ei fără reținere, ținut din timp în timp în trecătorile ținerii de minte ale detenției. Totul era total atemporal, timpul ținut în secret ca și totalitara totalitate a tot ce însemna detenție secretă.