plaja cu nisipul foarte fierbinte
mă impiedică să fac vreun pas
îmi fărămițez gîndurile pînă în locul
în care liniștea se amestecă cu apa
acolo unde e teza de la matematică
și zgarda cîinelui gimi
abandonată

proaspătă pe masă
o farfurie cu tocană de cartofi
gătită de bunica
și chiar ea
fluturîndu-și halatul la ieșirea din cameră
lovind tocul ușii cu pînza albastră

s-a înserat și nisipul e răcoros
mă ridic
și fac cîțiva pași
cu tălpile ascunse
în nisipul umed