De ce mă-ntrebi de mine? De tine ce mai știi?
Acuma cad spre hăuri doar frunzele târzii
Și nu găsesc hotara hotarelor de-atunci
Când Luna, Carul Mare, ne căutau prin lunci.

Tu cum o duci cu timpul? În mine s-a lățit
Și simt așa, prin vene, un minus infinit
Cum scurmă, scurmă, scurmă cu degete de hoț
Și îmi arată plopii târzii și fără soț.

Nu mă-ntreba de mine. Să afli tu, de vrei,
Ce port azi pe stamine, când bruma,-n legea ei
S-a-ntins să stingă para din focul cel mocnit...
Trecută-i demult vara... chiar iarna ne-a sosit.

Și nu va fi să fie ce nu a fost cu noi.
Va ninge mult și simplu după aceste ploi
Și-om sta la gura vetrei ca să coclim tăceri;
N-au cum să se întoarcă nădejdile din ieri.