noaptea-mi îmbraca trupul mai bine ca niciodată/ nu am probat-o/ mi-a venit bine din prima/ se mula pe corp ca un bărbat obosit/ după miezul nopții nu mai aveam nevoie de rochie/ întunericul îmi acoperea pielea jersey café au lait/ încât mă dizolvam în el ca un cub de zahăr

ce se poartă prin barurile din București:

bărbatul obraznic/ plin de el/ după care mori în câteva secunde/ începi să te foiești/ să te duci la baie/ să-ți aranjezi părul / să folosești rujul/ să-ți ridici inima căzută-n gambe/ apoi să te întorci indiferentă la masă/ să-ți aprinzi o sobranie galbenă
bărbatul rece/ apatic/ cu aripile grizonate/ trecut prin multe escapade/ cel care a fost la cer de câteva ori/ a dat mâna cu Dumnezeu și are ce povesti/ trebuie să te împotmolești în el/ ca și cum nu ar avea un acoperiș deasupra cuvintelor
bărbatul trist/ care stă singur pe scaunul înalt de la bar/ cu acea indiferență pentru care ți-ai arunca sufletul de la etaj/ ca pe-o bluză Dominique Sirop/ să stai lângă el goală/ nici să nu știe/ este cel care își îmbracă moartea ca pe haină haute couture/ simplu/ monoton/ cu gesturi firești
bărbatul îndrăgostit/ are mereu o cămașă albastră cu mânecile suflecate/ în loc de ceas are o inimă fumurie/ se uită din când în când la ea/ o întoarce pe toate părțile/ ca și când/ sunt unic/ priviți/ am o inimă fumurie în loc de ceas/ dacă vă uitați la încheietura mâinii veți observa că viața se numără în iubiri
bărbatul sauvage/ neras/ plictisit de femei ușoare/ cel pentru care vânătoarea este o artă rupestră/ brodé de cristal/ în el vezi turme de bizoni și asculți cântecele indienilor sioux/ îi ucizi copii/ soția/ îți scoți inima și i-o întinzi pe o farfurie albă
bărbatul indisponibil/ are în jur un fel de centură Van Allen/ aselenizarea în el se face întotdeuna pe rute ocolitoare/ îi este indiferent în ce oraș locuiește/ dacă are sau nu cicatrici subterane/ erodează tot/ picioare/ trecut/ aurorele de sub tâmple/ este singurul care întreabă: câți copii mai ai în afară de tine
bărbatul ocult/ cu un simbol al durerii pe frunte/ ridat/ transparent/ ar sta și cu mine la țară/ sunt convinsă că se va adapta la iarbă/ insecte/ dat de mâncare la păsări/ pădurea este la 5 minute/ râul va trece prin noi/ am doi cireși/ o mamă foarte bună cu o pisică albă/ lui îi spun tot/ iarna e cald/ am brad/ viță de vie/ prin el se poate vedea mereu un pumnal înfipt între vârste