À Jorge Amado

La poésie, c’est notre père qui arrive un soir
Sous une pluie torrentielle, et qui nous chante
Une complainte qu’il a composée pour une petite
Cuillère en argent.
Notre père voulait arrêter la pluie de septembre
avec une petite cuillère, et la pluie a retourné son esprit
comme un vieux pantalon.
La poésie, c’est :
Un père haïtien qui perd la raison
Pour une petite cuillère mise en chanson
Sous une pluie qui pousse avec rage
Tout près de notre enfance !

(René Depestre, Poète à Cuba, 1976)