E noapte. Întunecată ca o mască de asasin profesionist, cum zic poeții gotici. Aproape, foarte aproape se aude un țipăt de teroare și imediat un sunet de armă care îl face să tacă. Niciuna dintre ferestrele de pe strada noastră nu s-a deschis. Cu toții tremurăm de frică în case, abținându-ne să fim martorii unui fapt care ne-ar putea compromite existența de exemplare perfecte ale unei clase medii de tot rahatul. Un automobil pornește și se pierde în depărtarea străzilor nocturne cu încărcătura lui de moarte. La colț, cineva agonizează într-o baltă de sânge. De jur împrejur, jumătate de cartier de culpabili încearcă în zadar să-și găsească somnul la loc.