Ochii nu văd unde se întâlnesc râurile,
Caii nu au unde să-și scapere copitele,
Să muște din iarbă;
Locul acesta înverșunat în zidiri,
Aghesmuit și compact
Pentru o mie de firi.

Nimeni nu a văzut,
Nimeni nu a ajuns la altar,
Vântul învolburează cămășile
Într-un exercițiu sumar.

Toamna îngână din șolduri
Mișcându-și fustele,
Un mirean o-nfășoară de talie,
În iriși dănțuie frunzele.

Nicio triremă
S-aducă vreo veste,
Niciun fir de nisip
Din nelămurita poveste.