Novembre, saison migratoire.
Tu auras sans doute trouvé
la petite place au bout du pont,
ses édifices un peu vieillots
à l'abri de l'agitation de la cité.
Et son hôtel à l'enseigne rouillée:
séparés par quelques années,
nos chemins s'y seront croisés
sous le portail, au pied de l'escalier.
Seul, tu ne seras pas monté.

Ensemble, nous aurions baigné
dans la même lumière topaze.
Une pause-tendresse sur le pont
juste pour écouter l'eau couler;
tu aurais remarqué les péniches,
moi, les tics impatients d'un passeur.
Nous aurions sillonné ces pavés
jonchés des débris de l'automne,
main dans la main, sans nous presser,
avant de nous enlacer sur un banc.
Nous serions peut-être même montés.

Je sens qu’il fera toujours beau
à l'ombre des grands ormes.
Sait-on jamais, une autre année:
novembre est une saison migratoire.